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De lo ineluctable a lo horrífico: o cómo el sufrimiento en 
Marx quiere su emancipación 

Jaime Otavo 

Resumen 
En este artículo me ocupo de las ideas de lo horrífico y el sufrimiento en Marx. Parto 
de la metáfora del vampiro para proponer que lo que les ocurre a los seres humanos 
bajo el capitalismo implica comprender la economía política de los muertos. Para 
conceptualizar el sentimiento de sufrimiento, hago una comparación entre El 
Capital y los Manuscritos de Economía y Filosofía, principalmente. Sugiero que la 
expresión alemana Selbstgefühl der Arbeiter no es traducible como conciencia de 
clase, ya que la misma prescinde de una sensibilidad del sujeto histórico. Sobre todo, 
sostengo que la literatura en Marx no es un adorno suplementario, sino que es 
esencial para la crítica. 
Palabras clave: Marx; horror; sufrimiento; economía política de los muertos, 
Selbstgefühl der Arbeiter. 
 

From the inelectubale to the horrific: or how suffering in 
Marx seeks its emancipation 

 
Abstract 
This paper addresses the ideas of the horrific and suffering in Marx. By drawing on 
the metaphor of the vampire, I suggest that what happens under capitalism to 
human beings involves an understanding of the political economy of the dead. In 
order to conceptualize the feeling of suffering, I draw a comparison between Capital 
and the Economic and Philosophic Manuscripts of 1844. Here my suggested 
approach is that the German expression of Selbstgefühl der Arbeiter cannot be 
translated as class consciousness, such a thing turns the sensibility of the historical 
subject into something impracticable. Overall, I argue that literature in Marx is not 
a mere supplementary ornament, but rather is essential to the critique. 
Keywords: Marx; horror; suffering; political economy of the dead, Selbstgefühl der 
Arbeiter. 
 

  

 
 Sociólogo, filósofo y magíster en Filosofía de la Pontificia Universidad Javeriana. Candidato a 
Doctor en Filosofía por esta misma universidad. Profesor catedrático de los programas de sociología 
e historia de la Universidad del Tolima.  
Contacto: jotavog@ut.edu.co  
https://orcid.org/0000-0001-8047-2064  

mailto:jotavog@ut.edu.co
https://orcid.org/0000-0001-8047-2064


 

 

46 

S
in

 F
u
n

d
am

en
to

 N
o

. 
2
9
 E

n
er

o
 2

0
2

3
 F

ac
u
lt

ad
 d

e 
F

il
o
so

fí
a 

y
 C

ie
n
ci

as
 H

u
m

an
as

 

  



 

 

47 

S
in

 F
u
n
d
am

en
to

 N
o
. 
2

9
 E

n
er

o
 2

0
2
3
 F

ac
u
lt

ad
 d

e 
F

il
o
so

fí
a 

y
 C

ie
n
ci

as
 H

u
m

an
as

 

De lo ineluctable a lo horrífico: o cómo el sufrimiento en 
Marx quiere su emancipación 

 

Y es que, quizá, se hablaría lo más bellamente posible cuando 

se hablara con nombres semejantes en su totalidad o en su 

mayoría –esto es, con nombres apropiados–, y lo más 

feamente en caso contrario.  

Platón, Crátilo, 435c. 

 

Todo está falsificado excepto «yo». 

Philip Roth. 

 

Toda metáfora [μεταφορά] se forma, por lo general, cambiando una palabra habitual 

para un determinado contexto por otra poco común, en virtud de alguna 

comparación. Tal como aparece el tema en Ética a Nicómaco (2012), sabemos que 

conocemos muchas cosas por analogía, un término que Aristóteles define como 

“igualdad de razones” (V, 3, 1131a). En la Poética (2020), el conocimiento captado 

por la metáfora, en cuanto asigna un nombre extraño a un objeto (XXI, 1457b), se 

halla fuera de lo propiamente dicho; siendo este un aspecto necesario para la 

formación de premisas y silogismos. Sin embargo, la analogía como estrategia 

argumentativa captada por Epagogé [ἐπαγωγή], aunque es distinta, constituye 

igualmente conocimiento. Yo precisaría esta formulación del Estagirita con la 

siguiente aclaración –asociada a Hans Blumengerg (2000)–: el conocimiento 

obtenido a través de la comparación convierte a las metáforas en artificios que 

funcionan como patrones de sentido, lo que permite al entendimiento humano 

poner en marcha el proceso de ordenación de lo social. De ahí que las metáforas sean 

consideradas como unidades simbólicas con capacidad generadora de sentido que 

alcanzan incluso lo que los conceptos son incapaces de captar: lo inconceptualizable.  

Si recurro ahora, en Karl Marx, a la metáfora del vampiro, es por su capacidad 

de orientar la praxis y por ser un medio de reflexión sobre la existencia, la muerte y 
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el sentido del ser humano en el orden capitalista. Según se verá, lo vampírico es lo 

que permite apreciar con claridad la íntima dependencia entre horror, sufrimiento y 

valor. Este artículo trata de Marx, del horror y del sufrimiento. Pero, para decir algo, 

es necesario dar cuenta de más espacios en los que podríamos estar, de espacios, 

digamos, que podrían ser lo que imaginamos que son. Así que voy a escribir desde 

varios lugares a la vez: porque, para decir Marx, hay que poder hablar de literatura 

y de imágenes y metáforas errantes, entre lo espontáneo y lo grandilocuente de la 

filosofía y la sociología. Así pues, escribo sobre Marx: sobre su estilo –sobre las 

molduras expresivas, sobre las bóvedas verbales, sobre los pilares conceptuales–, si 

por estilo se entiende lo que el estilete era originalmente para los romanos: un lápiz 

de acero de punta afilada para escribir y apuñalar. 

 

Lo vampírico del capital 

En «La llamada acumulación originaria», Marx (2011) emplea uno de sus habituales 

recursos dramáticos para afirmar que el dinero nace con manchas naturales de 

sangre en la mejilla y que el capital viene al mundo chorreando sangre y barro por 

los poros, de la cabeza a los pies (p. 646). No deja de ser significativo que Marx 

equipare el capital –esto es: la plusvalía [Mehrwert], el valor en movimiento–, si bien 

aparece bajo mil y una formas diferentes, con un proceso que está empapado de 

sangre: el capital es trabajo muerto [verstorbne Arbeit] que no sabe alimentarse, dice 

Marx, más que chupando trabajo vivo [lebendiger Arbeit], “como los vampiros 

[vampyrmäßig belebt]” (p. 179), que vive tanto más cuanto más trabajo vivo chupa16. 

Con ello se quiere mostrar que, en el momento en que el ser humano se ve obligado 

a vender su fuerza de trabajo, “su vampiro” [sein Sauger] –el capital– “no cesa en el 

empeño mientras quede un músculo, un tendón, una gota de sangre que chupar” (p. 

241). Es más, si se considera desde la perspectiva del proceso de valorización, el 

 
16 En alemán: Das Kapital ist verstorbne Arbeit, die sich nur vampyrmäßig belebt durch Einsaugung lebendiger 

Arbeit. En español –según mi traducción–: el capital es trabajo muerto, que sólo se anima vampíricamente 

succionando trabajo vivo.  
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capital sólo existe para absorber trabajo y, por cada gota de trabajo, una cantidad 

equivalente de plustrabajo. De ahí que la prolongación de la jornada laboral, según 

Marx, sólo actúe como paliativo, mitigando sólo un poco “la sed vampírica” 

[Vampyrdurst] de trabajo vivo que siente el capital (p. 200). 

En el reino de las monstruosas barbaridades, el capital sólo tiene un impulso 

vital, el impulso de valorizarse, de crear plusvalía, de alimentarse de la mayor masa 

posible de plustrabajo. Así que estoy convencido de que con la metáfora del vampiro 

puede decirse mucho sobre el proceso de explotación capitalista. Pero ¿qué quiere 

decir Marx cuando describe el capital como vampírico? Trataré de responder a esta 

pregunta primero desde el horror, y luego desde la economía política de los muertos. 

 

Lo horrífico 

Según Robert Paul Wolff (1988), en los primeros capítulos de El Capital el lector –es 

decir, nosotros– se sumerge en un extraordinario mundo literario como no se había 

hecho en economía política antes o incluso después de la publicación del primer 

volumen en 1867. Marx invoca en su obra imágenes religiosas, mefistofélicas, 

políticas. A veces escribe con burla y desprecio; otras con la sobriedad y la severidad 

propias de un profesor; pero también lo hace con rabia y acritud. Además, pasa con 

una rapidez desconcertante de las reflexiones metafísicas más abstrusas a 

“evocaciones vivamente sensuales” [vividly sensual evocations] de los sufrimientos y 

las luchas de los trabajadores contra la opresión de sus patronos” (p. 13). En esta 

misma línea, Marshall Berman (1998) sostiene que la prosa modernista de Marx se 

vuelve luminosa, incandescente, cuando, con imágenes brillantes, no sólo describe, 

sino que al mismo tiempo evoca y escenifica la marcha desesperada y el ritmo 

frenético que el capitalismo imprime a todas las facetas de la vida humana (p. 133). 

A nosotros, lectores que somos, nos hace sentirnos parte de la acción arrastrados por 

la corriente, deslumbrados y amenazados al mismo tiempo por la avalancha que se 

nos viene encima. De ahí que Stanley Edgar Hyman (1974) opine que, en lo que 
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respecta a El Capital, nos acercamos más a su naturaleza esencial si lo tratamos, no 

como ciencia, sino como “literatura imaginativa” (p. 133). 

Coincido con Wolff (1988) en que la literatura contiene presupuestos 

ontológicos, y que el estilo literario de Marx es un intento deliberado de encontrar 

el lenguaje más apropiado para expresar la realidad social (pp. 20, 43), y por ello, 

siguiendo a Mark Neocleous (2003), recurro aquí a la metáfora del vampiro para 

designar la relación entre trabajo vivo [lebendiger Arbeit] y trabajo muerto [verstorbne 

Arbeit], ya que asocio ambos elementos con la dimensión horrífica del capital. Yo 

entiendo con esto último el deseo de sangre del vampiro, el cual adquiere en Marx, 

el carácter metafórico de mostrar que el capitalismo recibe su particular aliento de 

vida del afán de acumular capital. Así, cuanta más plusvalía consigue acumular, más 

fuerza tiene y, a la inversa, se supone que si el capital tiene más fuerza, más se 

deprime la vida humana de la que se alimenta. En otras palabras, lo que alimenta al 

capital como forma vampírica es un crecimiento continuo, una expansión ilimitada 

de su dominio, que también utiliza la acumulación como proceso inherente, 

necesario, a su naturaleza de valor en movimiento. 

Así el capital, como el vampiro, es una figura que penetra en lo social para 

succionar su fuerza de trabajo y, con ello, mediante el exceso y el apetito 

desenfrenado, propiciar la acumulación desigual de la riqueza social. Ahora bien, 

más allá de entender al capitalista como un personaje sanguinario –que lo es–, me 

interesa situar lo vampírico en el marco de una economía muy particular: la 

economía política de los muertos, donde el ritual de la muerte se despliega como 

principio fundante del orden social burgués. 

En El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Marx escribe:  

la revolución social del siglo XIX no puede tomar su poesía del pasado [kann 

ihre Poesie nicht aus der Vergangenheit schöpfen], sino solamente del porvenir 

[sondern nur aus der Zukunft]. No puede comenzar su propia tarea antes de 

despojarse de toda veneración supersticiosa del pasado. Las anteriores 
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revoluciones necesitaban remontarse a los recuerdos de la historia universal 

para aturdirse acerca de su propio contenido. La revolución del siglo XIX 

debe dejar que los muertos entierren a sus muertos [muß die Toten ihre Toten 

begraben lassen], para cobrar conciencia de su propio contenido (2015, pp. 

153-154).  

 

Encuentro significativo mencionar que en el Evangelio de San Mateo 8:22 aparece un 

rasgo importante relacionado con la idea de que los muertos entierran a sus muertos: 

«Jesús le dijo: sígueme; y deja que los muertos entierren a sus muertos». El mismo 

rasgo se encuentra en la respuesta de Marx a Arnold Ruge (1970), quien, en carta de 

mayo de 1843, señala: “dejad que los muertos entierren y lloren a sus propios 

muertos [Laßt die Toten ihre Toten begraben und beklagen]. Es envidiable ser los 

primeros en entrar vivos en la nueva vida; ese debe ser nuestro destino” (p. 51). Esta 

idea se encuentra también tanto en La Ideología alemana como en el Manifiesto 

Comunista. En el primero, Marx y Engels (2014) escriben: “[…] las cosas viejas han 

pasado, aquí todas son hechas nuevas” (p. 120). En el segundo, Marx y Engels (2015) 

declaran: “en la sociedad burguesa el pasado domina sobre el presente; en la 

sociedad comunista es el presente el que domina sobre el pasado” (p. 130). Sólo 

quiero con esto subrayar que la idea de los muertos desempeña un papel importante 

en Marx; ahora es cuestión de examinar El Capital con cierto detalle, siempre y 

cuando se descubra la economía política correspondiente a esta idea principal. 

 

La economía política de los muertos 

En el prólogo a la primera edición de El Capital, Marx (2011) expresa que “no sólo 

nos atormentan los vivos, sino también los muertos”. ¡Le mort saisit le vif! –escribe–: 

o “lo muerto se aferra a lo vivo” (p. XIV). Quisiera explicar, en este sentido, la 

sangrienta relación entre lo horrífico y el intercambio de valores. Fundamental para 

la crítica de la economía política es el carácter dual del trabajo (p. 688), según el cual 
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el trabajo necesario para reproducir el valor de la fuerza de trabajo es trabajo 

necesario, mientras que el tiempo de trabajo del que se apropian los capitalistas es 

trabajo excedente. La doble naturaleza del trabajo encarna así el dualismo entre 

trabajo vivo y trabajo muerto. Para Marx, que rechaza la concepción del capital como 

una sustancia productora de valor independiente del trabajo, el capital es un proceso 

de circulación de valores. Sin embargo, estos valores se coagulan en cosas diferentes 

en varios puntos del proceso: al principio como dinero (D) y luego como mercancías 

(M) para volver de nuevo a la forma-dinero como plusvalía (D'= D + ∆ D). Esto 

quiere decir que, con la compra de fuerza de trabajo, el capitalista la incorpora como 

“fermento vivo” a los elementos constitutivos para la elaboración del producto que 

le pertenece (p. 137). 

Este es el sentido en el que, como menciona Marx (2009) en los Grundrisse, el 

trabajo es el fuego vivo que da forma al valor [das lebendige, gestaltende Feuer] (p. 306). 

Así que lo que se llama «capital» no es más que trabajo acumulado o, si se quiere, 

una criatura de trabajo compuesta por el valor de los capitales constante y variable 

más la plusvalía (C + V + P), donde el elemento activo del proceso de trabajo –el 

fuego que, como trabajo vivo, anima la producción– es absorbido por el capitalista 

para poder vivir rodeado de riqueza. El proceso de crecimiento del capital lo expone 

Marx en Trabajo asalariado y capital de 1849, siendo su argumentación bastante 

adecuada para explicitar la relación entre trabajo muerto y trabajo vivo que me 

interesa destacar. 

Es el dominio del trabajo acumulado, pretérito, materializado sobre el 

trabajo inmediato, vivo, lo que convierte el trabajo acumulado en capital. El 

capital no consiste en que el trabajo acumulado sirva al trabajo vivo como 

medio para nueva producción. Consiste en que el trabajo vivo sirva al 

trabajo acumulado como medio para conservar y aumentar su valor de 

cambio […] Pero ¿qué significa el crecimiento del capital productivo? 

Significa el crecimiento del poder del trabajo acumulado sobre el trabajo 
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vivo. El aumento de la dominación de la burguesía sobre la clase obrera 

(2019, pp. 39, 41).  

 

Estas son las palabras con las que Marx hace una importante observación: si el 

proceso de crecimiento del capital contiene exactamente la diferencia entre el trabajo 

acumulado y el trabajo vivo, entonces tiene sentido afirmar que el capital es trabajo 

muerto.  

Las observaciones de Marx son muy significativas en El Capital: 

al transformar el dinero en mercancías, que luego han de servir de materias 

para formar un nuevo producto o de factores de un proceso de trabajo; al 

incorporar a la materialidad muerta de estos factores la fuerza de trabajo 

viva [lebendige Arbeitskraft], el capitalista transforma el valor, el trabajo 

pretérito, materializado, muerto [tote Arbeit], en capital, en valor que se 

valoriza a sí mismo [sich selbst verwertenden Wert], en una especie de 

monstruo animado [ein beseeltes Ungeheuer] que rompe a “trabajar” como si 

encerrase un alma en su cuerpo (2011, p. 146).  

 

El capitalista es el propietario del ser humano y de su trabajo, es decir que, como 

valor de uso, el trabajo pertenece al capitalista, pero como valor de cambio, 

pertenece al trabajador. Este último transforma las cosas del capital, los medios de 

producción o el trabajo ya objetivado en un modo objetivo de existencia del trabajo 

vivo. Entonces, en el proceso productivo, dice Marx (2009), “el trabajo vivo convierte 

el instrumento y el material en el cuerpo de su alma y así los despierta de entre los 

muertos” (p. 310). La misma idea está en El Capital, cuando se menciona que todas 

las cosas del capital –las máquinas, las herramientas– permanecen inactivas, 

cadavéricas, hasta que el trabajo vivo no las pone en movimiento; en esencia, una 

máquina que no presta servicio en el proceso de trabajo es una máquina inútil. Marx 
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(2011) escribe al respecto: “el trabajo vivo [Die lebendige Arbeit] tiene que hacerse 

cargo de estas cosas, resucitarlas de entre los muertos [von den Toten erwecken], 

convertirlas de valores de uso potenciales en valores de uso reales, activos” (p. 135). 

Ahora bien, al tener en cuenta que la distinción entre trabajo vivo y trabajo 

muerto se encarna en el capital como trabajo acumulado, se puede relacionar –una 

vez más– el capital con la metáfora del vampiro. En la «Sección Tercera: La 

producción de plusvalor absoluto», la capacidad de los capitalistas para extraer más 

valor, ganancia, comienza necesariamente con el fuego del trabajo vivo que devora, 

rentable y racionalmente, los valores de uso del trabajo muerto dentro de los límites 

físicos y sociales de la jornada de trabajo. Es por ello que, según Marx (2019), el 

capital al vivir del trabajo “es ese gran señor, a la vez distinguido y bárbaro, que 

arrastra consigo a la tumba los cadáveres de sus esclavos: hecatombes enteras de 

obreros que sucumben en las crisis” (p. 59). Esta cuestión es crucial, ya que se trata 

de la cantidad de valor de uso coagulado en valor –en mercancías– que el trabajador 

debe entregar al capitalista; lo que está en juego aquí es nada más y nada menos que 

la controversia sobre la duración de la jornada laboral, de la que surge un conflicto 

político crucial, la lucha de clases. 

El capital, como ya dije, es trabajo muerto que sólo revive como los vampiros; 

chupando trabajo vivo. Entonces, si el trabajador consume para sí una mayor 

cantidad de tiempo de trabajo necesario, se lo estaría robando al capitalista. Así las 

cosas, aquí surge un problema central: al ser el capital el impulso vital [Lebenstrieb] 

de valorizarse [den Trieb, sich zu verwerten], de crear plusvalía [Mehrwert zu schaffen] 

(Marx, 2011, p. 179), de absorber con su cuota constante los medios de producción 

para apoderarse de la mayor masa posible de plustrabajo, ¿no conlleva esto el riesgo 

de desactivar lo social, o sea, la lucha histórica que se enfrenta a la existencia 

totalitaria del capital? A mi modo de ver, el análisis de la jornada laboral ofrece una 

solución práctica a este problema. 

La producción capitalista, que en lo esencial es producción de plusvalía, la 

absorción del trabajo excedente, no sólo causa el empobrecimiento de la fuerza de 
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trabajo humana, sino que también la despoja moral y físicamente de sus condiciones 

sociales de desarrollo y actuación. El capital produce, en palabras de Marx (2011), 

“el agotamiento y la muerte prematura de la propia fuerza de trabajo; alarga el 

tiempo de producción del obrero durante cierto período a costa de acortar la 

duración de su vida” (p. 208). Pero, así como el capital es un instinto de muerte que 

consume la fuerza humana para mantenerse con vida, no obstante, gracias a la lucha 

de clases lo social también se mantiene en su existencia como fuerza [als Kraft]; 

porque hace que los trabajadores, cuando se identifican como clase17 [als Klasse], 

tengan éxito no sólo en protegerse del vampiro, “la serpiente de sus tormentos” (p. 

240), sino que con ello logran “imponerse un obstáculo social insuperable [ein 

übermächtiges gesellschaftliches Hindernis] que les impide [...] venderse a sí mismos y 

a su prole como carne muerta y esclavitud mediante un contrato libre con el capital” 

(p. 241).   

En el apartado séptimo, «La jornada de trabajo», Marx menciona 

explícitamente la metáfora del vampiro. Después de haber definido el capital como 

trabajo muerto que, como un vampiro, vive absorbiendo el trabajo vivo, le atribuye 

una sed vampírica de la sangre del trabajo vivo. En la “casa del terror”, en la fábrica 

o en la “casa del trabajo”, el capital prolonga, según nuestro autor, la jornada de 

trabajo hasta su límite máximo normal, y luego la sobrepasa hasta tropezar con la 

jornada natural de 12 horas (p. 219). Así, para Marx, al impulso vampírico del capital 

no le interesa liberar fuerza de trabajo hasta que no quede un músculo, un tendón o 

una gota de sangre por explotar.  

Lo vampírico, creo, aporta herramientas para comprender el fetichismo de la 

mercancía desde el punto de vista de la economía de los muertos. No voy a 

centrarme, a este respecto, en los desplazamientos de los resabios teológicos ligados 

 
17 Así puede entenderse, según David Harvey (2016), la posición de Marx: no hay forma de juzgar 
“justamente” entre derechos iguales (ambos sellados por la ley del intercambio). Lo único que se 
puede hacer es tomar partido por uno u otro bando. El capítulo sobre la jornada laboral en El Capital 
concluye así con una observación muy escéptica sobre el pomposo catálogo de derechos humanos 
inalienables frente a lo que se puede conseguir mediante la lucha de clases (p. 138).  
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mágicamente al fetichismo de la mercancía, ya que, como es sabido, la forma 

fantasmagórica [phantasmagorische Form] no es más que una relación social concreta 

que se establece entre los seres humanos (p. 36). Lo que me llama la atención del 

fetichismo es más bien su cercanía a aquello que Marx está poniendo en valor como 

muerto.   

Así, Mark Neocleous (2003) piensa que, “puesto que el capital es trabajo 

muerto, el deseo de vivir la propia vida a través de las mercancías presupone el 

deseo de vivir la propia vida a través de los muertos” (p. 683). Entonces, el fetichismo 

podría identificarse con “la necromancia que envuelve a los productos del trabajo y 

que, necesariamente, desaparece en cuanto los seres humanos alcanzan otras formas 

de producción: el comunismo” (p. 684). No olvidemos que el fetichismo, según Marx 

(2011) , es la forma en que el valor, evocando un ser fantástico, trascendente y 

misterioso, actúa como soberano; y, por lo tanto, “el movimiento social de las 

mercancías adquiere a los ojos de los hombres la forma de un movimiento de cosas 

bajo cuyo control están, en lugar de ser ellos quienes las controlan” (p. 40). Puede 

decirse, pues, que el misterio del fetichismo es que persigue también un fin profano: 

en cuanto hace posible que la mercancía participe del reino de los muertos, el 

fetichismo contiene el poder de hacer que los muertos parezcan vivos. 

Para Marx, “en cuanto empieza a comportarse como una mercancía, la mesa 

se convierte en un objeto físicamente metafísico” [sinnlich übersinnliches Ding], es 

decir:  

no sólo se incorpora sobre sus patas encima del suelo, sino que se pone de 

cabeza frente a todas las demás mercancías, y de su cabeza de madera 

empiezan a salir antojos mucho más peregrinos y extraños que si de pronto 

la mesa rompiese a bailar por su propio impulso (2011, p. 37).  

 

Es así como creo haber demostrado a través de la metáfora del vampiro que la forma-

valor y su función social consisten en dominar a los vivos, y que la economía política 
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de los muertos rige cuando el trabajo muerto domina sobre el trabajo vivo. Lo 

vampírico está al servicio de lo horrífico, de lo monstruoso, porque el orden social 

burgués está encaprichado con la muerte. De ahí que lo vampírico esté relacionado 

con las palabras «monstrare», que significa «exhibir», y «monstrum», que significa «lo 

que revela» o «lo que advierte». Lo vampírico del capital, pues, exhibe el horror de 

la forma-valor y nos advierte de su necrofilia. Ahora será necesario hacer un 

recorrido por la experiencia del sufrimiento en tanto que algo destacado del horror.  

 

La experiencia del sufrimiento 

Louis Althusser (2010) resalta en La revolución teórica de Marx la existencia de una 

ruptura epistemológica entre el pensamiento filosófico de Marx y los textos de su 

madurez, donde Marx considera necesario “ir a las cosas mismas, acabar con la 

ideología filosófica y ponerse a estudiar lo real” (p. 20). En este corte epistemológico 

el pensamiento de Marx se divide en dos periodos esenciales: “el período ideológico 

antes de la ruptura de 1845, y el período científico después de la ruptura de 1845” 

(p. 25). Y el paso de uno a otro es también el paso de la filosofía a la economía, de la 

ideología a la crítica –de la economía política–, del exceso figurativo y poético a la 

ciencia histórica que, ya dentro del materialismo histórico, propone “una nueva 

teoría de la historia de las sociedades”, pues “sólo se puede saber algo de los 

hombres a condición de reducir a cenizas el mito filosófico (teórico) del hombre” 

(pp. 189, 190).  

El problema que yo veo en la interpretación de Althusser es que suscribe toda 

posible lectura de El Capital a un criterio severamente restrictivo, a la estructura 

lógica; como se lee también en el conocido libro de Jindrich Zeleny, La estructura 

lógica de El Capital de Marx de 1974. Esta cuestión es un tanto espinosa porque creo 

que El Capital, aunque está organizado según una investigación científica ineludible, 

sin embargo, algunos de los conflictos expuestos en él se inscriben en una 

consideración filosófica ya tematizada por el joven Marx: me refiero aquí a una 

antropología de las pasiones y emociones humanas capaces de transformar lo social.  
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Si soy sincero, me sorprende también que David Harvey sólo considere la 

literatura de El Capital como un lugar de accesorios poéticos18 que, si bien ayuda a 

entender muchas cosas, sin embargo, no tiene la misma importancia que el sistema 

empírico de conceptos básicos que organizan el libro. Y así, en Guía de El Capital de 

Marx, Harvey (2016) afirma que El Capital es “un libro asombrosamente rico”; del 

mismo modo, la referencia a “Shakespeare, los clásicos griegos, Fausto, Balzac, 

Shelley, la poesía, los cuentos de hadas, las historias de licántropos y vampiros [...]”, 

presentes en sus páginas, “puede ser instructivo –y divertido– de rastrear” (p. 10). 

El geógrafo británico atribuye además a las cualidades literarias de El Capital poco 

más que una construcción “enormemente gratificante” (p. 11); son artificios 

narrativos destinados a aliviar en nosotros, sus lectores, la experiencia 

conceptualizada de la exposición estadística, la teoría económica y las ecuaciones 

lógico-matemáticas contenidas en el libro. 

Althusser (2010), en Para leer El Capital, defiende con ahínco que El Capital no 

es más que la teoría de la estructura real de la sociedad en forma de ciencia (pp. 68, 

72), que, por los criterios epistemológicos e históricos que ofrece –a saber: fuerzas de 

producción, relaciones de producción, etc.–, despliega una prodigiosa abstracción 

teórica indispensable para liquidar la delirante conciencia filosófica. Así, el filósofo 

francés dice en el Prefacio a la edición francesa del Libro I de El Capital (1992), que 

El Capital es “un sistema de conceptos”; y, en consecuencia, “teoría científica” que, 

para ser comprendida, los lectores debemos acostumbrarnos a la “práctica de la 

abstracción” (p. 21). En mi opinión, ocurre –en cierto modo– lo contrario: si bien 

Althusser (2010) tiene razón cuando afirma que “el análisis concreto de la situación 

concreta” apunta al detalle visible de los fenómenos empíricos a la luz de la 

demostración conceptual (pp. 129, 292), no obstante, considero que sustraer estos 

 
18 El término «poética», tal como lo utilizo aquí, es a la vez más general y más específico que el de 
«poesía» Con él me refiero al lenguaje figurado de Marx, que no es accidental, sino que muestra toda 
la densidad argumentativa, cognitiva y expresiva que puede apreciarse en sus obras. En sentido 
estricto, «poética» significa, naturalmente, teoría de la poesía; pero aquí no se explora tal 
interpretación. 
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conceptos, así como el texto en su conjunto, de su constelación literaria, equivale –

en lo que a su fuerza crítica se refiere– a leerlos de manera equivocada. Sobre este 

punto, coincido con Gillian Rose (1992) cuando afirma que el descuido del estilo 

literario de El Capital resulta en el “funcionalismo del sujeto”, es decir, en que el 

teórico crítico convierte su voz autorizada en un discurso imparcial, neutral, sin 

ninguna implicación con su objeto, ya que “descalifica el contenido poético” (p. 245), 

convirtiendo, por lo tanto, a los lectores en cómplices de su objeto, que es el propio 

capital –el fetichismo del valor–.  

Por eso, con Robert Scott (2022), propongo una interpretación de El Capital en 

la que el horror del capitalismo está estrechamente ligado al sufrimiento del ser 

humano: lo que hace que tanto lo social como el lector sientan radical y 

dolorosamente la lógica destructiva del capital, y no que la conozcan sólo 

teóricamente, como propone Althusser. Por eso mi decisión de acoger las ideas de 

Scott, para quien el sentimiento de sufrimiento de Marx activa la pasión 

revolucionaria en el ser humano. Así, según el crítico inglés, tanto los Manuscritos de 

Economía y Filosofía como El Capital explorarían el lugar del “sentimiento 

revolucionario del sufrimiento” [revolutionary feeling of suffering] en la crítica 

marxiana al orden social burgués (p. 79). A este respecto, me parece que existe 

efectivamente una ruptura en Marx, pero que no es la misma que explica Althusser: 

en tanto que los Manuscritos dan por sentado que el ser humano es capaz de sentir 

el sufrimiento, El Capital, en cambio, está insinuando que es necesario hacer sentir al 

ser humano su sufrimiento, es decir, que, por mucho que el obrero experimente el 

dolor, la miseria, el agotamiento, la muerte, es indispensable que el sufrimiento se 

imponga a su propia existencia, pues sólo a partir de él se abre paso la salvación 

agónica de lo social. 

 

Sintiendo el capital, queriendo su destrucción 

El sufrimiento es, en los Manuscritos, un hecho ontológico universal de la existencia; 

es lo que define la vida misma. Sufrir, dice Marx (2014), es “ser natural, corpóreo, 
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sensible; objetivo es un ser sufriente [gegenständliches Wesen ein leidendes], 

condicionado y limitado, como los animales y las plantas” (p. 188). Por el 

sufrimiento, el hombre es un ser real, sensible [wirkliches, sinnliches Wesen ist]. Y lo 

característico de él con respecto a los demás seres vivos es que “experimenta su 

sufrimiento” [sein Leiden empfindendes] por el hecho de que “es un ser apasionado” 

(p. 189). La autorreflexividad de sentir el propio sufrimiento es, según Scott (2022), 

lo que hace que “el hombre desarrolle una fuerza creativa y emancipadora” (p. 79). 

En Marx (2014) esta condición puede identificarse con la “pasión” [die Passion]. 

Escribe nuestro autor: 

el hombre como ser sensible objetivo [ein gegenständliches sinnliches Wesen] 

es un ser sufriente [ein leidendes], y como experimenta su sufrimiento, es un 

ser ser apasionado [ein leidenschaftliches Wesen]. La pasión [Die Leidenschaft, 

die Passion] es la fuerza esencial del hombre [Wesenskraft des Menschen] que 

se esfuerza por alcanzar su objeto (2014, p. 189) 

 

Me parece que esto tiene consecuencias liberadoras para el ser humano: la pasión se 

concibe como el rasgo distintivo del cambio social porque, como muestra Marx, ser 

sensible equivale a tener objetos sensibles fuera de uno mismo, es decir, objetos de 

las propias sensaciones. De ahí que, como “fuerza vital” [Lebenskräften] o “como 

impulso” [als Triebe] (p. 188), la pasión corresponda al empeño humano por 

transformar las cosas, esfuerzo que, según las Tesis sobre Feuerbach, pasa por la 

modificación de las circunstancias y de la actividad humana como práctica 

revolucionaria. Lo que quiero decir con esto es que la transformación revolucionaria 

no se produce simplemente a través del cambio inevitable de las condiciones, como 

dicta el cientificismo marxista, sino también a través de la necesaria transformación 

del propio ser humano; la transformación impulsada por la pasión que surge de la 

experiencia del sufrimiento. No es por casualidad que, en alemán, «sufrimiento» y 
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«pasión» estén relacionados etimológicamente: «Leiden» y «Leidenschaft»; siendo el 

primero la condición de la segunda. 

De Feuerbach (2007) procede la elaboración que Marx hace del sentimiento 

de sufrimiento; aquél, inspirándose en Hegel, considera que lo que distingue al 

hombre de los demás seres vivos no humanos es “la conciencia de su propia esencia” 

(p. 18), es decir, que el hombre tiene autoconciencia “porque la conciencia es el signo 

característico de un ser consciente” (p. 19). Pero Feuerbach –al contrario que el 

filósofo de Stuttgart– opina que la fuerza del sentimiento en el ser humano es lo que 

le da autoconciencia: el hombre es lo que es –afirma– por la fuerza de la pasión, del 

sentimiento y de la razón, “que lo anima, lo determina y lo domina”; es, pues, lo que 

es por esa fuerza absoluta y divina a la que no puede ofrecer resistencia (p. 15). 

Algo similar encuentro en Marx (2014): “los sentimientos, las pasiones 

[Leidenschaften], no son simplemente características antropológicas en sentido 

estricto, sino verdaderos enunciados ontológicos del ser [wahrhaft ontologische Wesens 

bejahungen sind]” (p. 170). Es a la luz de estas consideraciones –de Hegel y 

Feuerbach– que Marx exige que pensemos el sentimiento de sufrimiento como 

únicamente humano, para así expresar el hecho de que la autorreflexividad de sentir 

el propio sufrimiento puede servir de guía para actuar con pasión; pues esto, indica 

Scott (2022), producirá una investidura afectiva o emocional de cara a la revolución 

(p. 80). 

Hay una obra de Camille Claudel, L'Age mûr –o el camino de la vida o la 

fatalidad– (figura 1) de 1899, que representa la desesperación humana como un 

apasionado arrebato cómplice evidente del horror y el sufrimiento que yo inscribo 

en Marx. La Edad Madura es un conjunto escultórico de bronce moldeado en yeso y 

lágrimas –las de Claudel19–, que da cuenta de un tormento eterno: un cuerpo varonil, 

 
19 La escultura es un autorretrato premonitorio de Claudel, de su olvido y su abandono en un 
sanatorio durante treinta años. Humillada, Camille implora con adoración tocar a su maestro, 
Auguste Rodin, con quien mantiene un idilio de quince años, que degenera en una crisis obsesiva de 
celos. Rose, la anciana con el rostro vampírico, es la esposa de Rodin. Es ella, quien se apropia de la 
figura del hombre, la cruel vencedora. 
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amado, extiende su brazo para retrasar la inminente partida. A sus pies, otro cuerpo, 

lleno de vida, femenino y delicado, deshecho por el sufrimiento, levanta los brazos, 

como intentando detener la marcha. Otra silueta, semioculta, permanece 

amenazadora; es la de una anciana surcada de arrugas, que marcan la rendición de 

la carne en el tiempo, y en cuyo cuerpo decrépito y marchito se intuye ya una 

invitación a la muerte. Las tres edades –la anciana, el hombre y la suplicante– 

contienen tres evidencias, tres formas de ser o de sentir: la sucesión sempiterna de 

días y noches; de nacimientos, crecimientos, muertes; de pequeñez y grandeza; de 

demolición. Pero es el cuerpo de la mujer implorante, humillado de rodillas, el que 

a mi modo de ver representa el horror al abandono, la entrega de la voluntad; 

además de un hecho por el que se siente impotente: el sacrificio ontológico de su ser 

–como diría Marx–. Esta escultura, pues, me remite a la cuestión de cómo vivir 

sometido a la Ley de la muerte –a la economía política de los muertos–, ¿puede el 

ser humano inventar al interior de la muerte un nuevo nacimiento, un resurgir de 

su fuerza vital creadora?  

Volvamos a Marx. En los Manuscritos existe la originalidad conceptual de 

entender al ser humano como un ser sensible, pasional y sufriente; pero desde La 

Ideología en adelante, el mecanismo básico para entender lo humano es la historia, es 

decir, dicen Marx y Engels (2014), los “individuos reales”, “su acción y sus 

condiciones materiales de vida” (p. 16). Entonces, ¿en virtud de qué conexión puede 

considerarse el sentimiento de sufrimiento y pasión dentro del tema fundamental 

de la vida material y la historia? Soy de la opinión de que en la actividad 

revolucionaria resultante de la crítica de la economía política, tanto el sufrimiento 

como la pasión encuentran su razón. Pero, a este respecto, hay una diferencia entre 

los Manuscritos y El Capital, a saber, que en este último el sentimiento de sufrimiento 

pierde de vista su naturaleza, y la potencialidad de su escalada revolucionaria se ve 

disminuida por el carácter fetichista de la forma-valor. Así considerado, como un 

misterioso gozne inseparable de la mercancía, el movimiento del valor aparece como 

el robo objetivo de las pretensiones ontológicas del ser, lo que en última instancia 
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impide a los seres humanos experimentar su sufrimiento, al igual que la pasión que 

pone en peligro el orden social burgués. Por este motivo, entre otros, El Capital 

tendría un propósito liberador superior a la mera exposición de la estructura lógica 

del capital, a saber, hacer sufrir a las personas; hacer que los seres humanos sientan 

su sufrimiento, oculto por el fetichismo de la mercancía. Quisiera dejar esto claro. 

Marx (2014), ya desde los Manuscritos, advierte que el capital es demoledor: 

“como poder desintegrador” [Als verkehrende Macht], “lo confunde y lo transforma 

todo”; las emociones y los vínculos sociales: “transforma la fidelidad en infidelidad, 

el amor en odio, el odio en amor, la virtud en vicio, el vicio en virtud, el siervo en 

amo, la estupidez en inteligencia y la inteligencia en estupidez” (p. 174). Pero es en 

El Capital en el que nuestro autor escenifica, como si de un espectáculo teatral se 

tratara, esta desgarradora inversión. Recurro a la idea de teatro en la medida en que 

en él se exponen claramente las reflexiones sobre la diferencia y la identidad, la 

unidad y la multiplicidad, y también porque a través de él es posible abordar los 

conflictos entre capital y trabajo articulándolos con una representación concreta: la 

imposibilidad de que los personajes, trabajo muerto y trabajo vivo, coexistan, pues, 

si cada uno actúa según el papel que le corresponde –acumulando riqueza, por un 

lado, e intensificando la pobreza, por otro–, no es posible tender ningún puente entre 

las posiciones objetivas que cada uno defiende, la explotación capitalista y la 

liberación proletaria. Así por ejemplo, en Su moral y la nuestra, León Trotsky (1983) 

escribe que, como en las tragedias, la burguesía y los marxistas están condenados a 

la lucha histórica; pero que “los revolucionarios saben nadar contra la corriente, con 

la profunda convicción de que el nuevo flujo histórico de poderoso impulso los 

llevará a la orilla. Aunque no todos la alcanzarán: muchos se ahogarán” (p. 71). 
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FIGURA 1. CAMILLE CLAUDEL, LA EDAD MADURA [ESCULTURA] (1899). © MUSEO D'ORSAY, PARIS. 

 

En El Capital puede leerse que, en la objetividad del valor [Wertgegenständlichkeit] no 

hay articulación objetiva del sentimiento con la pasión humana –con el amor, el odio, 

la virtud o el vicio– porque sólo es cognoscible y reconocible la potencia del valor, 

es decir, el trabajo abstracto, la magnitud del valor, el valor de cambio, la 

equivalencia de la mercancía B con la mercancía A, la cantidad, la 

conmensurabilidad, etc. Y así, escribe Marx (2011): la objetividad del valor es una 

“materialización sublime del valor” [sublime Wertgegenständlichkeit] (p. 19), una 

materialidad sin materia, que está por encima y más allá de su opuesto directo, de 

la objetividad sensorialmente grosera del cuerpo de la mercancía, o de la vida misma 

[sinnlich groben Gegenständlichkeit] (p. 14). Me parece, pues, que la objetividad del 

valor se manifiesta violentamente, ya que consume, como un vampiro, la vida 

humana; absorbiéndola, expulsa su contrafigura: la plusvalía de la que se alimenta 

la economía política de los muertos. De ahí que el protagonismo del valor, 

reproduciéndose como lo hace, insensibiliza al ser humano; lo embota. Hay que 
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decirlo así: la vida no vive cuando no hay posibilidad de sufrimiento, cuando el ser 

humano es incapaz de sentir que sufre. 

En El Capital, Scott escribe: 

el capital asume la posición de Espíritu, de Geist, como sujeto universal auto-

realizador [self-actualising subject] que empobrece al trabajador, 

reduciéndolo a nada más que a tiempo de trabajo abstracto, y al capitalista, 

a nada más que a su yo personificado, como representante de determinados 

intereses y relaciones de clase (2022, p. 83). 

 

Y es así como se puede hablar de que la pasión por la plusvalía imprime en el 

capitalista un papel que debe seguir en todo momento cuando actúa. Me refiero, 

como lo señala Marx (2011), a “la desenfrenada carrera tras el valor” [diese 

leidenschaftliche Jagd auf den Wert], a “la pasión por gastar” [Leidenschaft für Ausgabe] y 

a su contraparte, “la pasión por acumular” [Leidenschaft für Akkumulation] (pp. 109, 

502.). Esto demuestra que la sublime materialización del valor no es sólo una 

construcción subjetiva, sino una objetividad que actúa según sus propios impulsos 

lógicos. Entonces, cuando el capital ya comienza a operar por sí mismo, se 

transforma en una especie de deidad profana que se mantiene viva absorbiendo 

continuamente la muerte del trabajador: “la muerte de este hombre”, dice Marx, “se 

produce cada día durante 24 horas, aunque su aspecto no nos diga con precisión 

cuántos días lleva ya muerto” (p. 153). El capital es, bajo esta perspectiva, la 

exteriorización real y violenta de las fuerzas productivas del ser humano; 

exteriorización semejante a la que, según Feuerbach, es Dios como alienación 

[Entfremdung] de la humanidad de su ser genérico [Gattungswesen], si bien la 

plusvalía de la que se apropia el capital no contempla en absoluto la justicia, sino 

que es más bien el medio para reafirmar y preservar su derecho a la explotación 

humana –a la muerte–.  
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Hay en los Manuscritos una expresión que ahora quiero subrayar: “en el 

hombre que se aliena”, dice Marx (2014), “el trabajo implica sacrificio de sí mismo 

[Selbsaufopferung] y mortificación [Kasteiung]” (p. 108). Luego, en rigor, el producto 

del trabajo, la mercancía, no es otra cosa que la expresión inevitable de la castración 

humana, de la pérdida de la vitalidad creadora y su transformación de potencia en 

impotencia; gracias a lo cual se hace posible el sufrimiento humano, en la medida en 

que el capital –ya lo he dicho– vincula dramáticamente lo horrífico, cargado de 

violencia, con el orden social, al punto de que sin sacrificio y mortificación no hay 

capitalismo. Pero si existe la experiencia del sufrimiento, entonces lo social posible 

también se abre a la práctica revolucionaria para transformar el horizonte dominante 

actual. 

Feuerbach (2007) escribió en La esencia del cristianismo que “el poder que el 

objeto ejerce sobre él [sobre el hombre] es, por tanto, el poder de su propia esencia” 

(p. 18). Pero Marx no sólo sostiene esto, sino que lo hace de un modo más radical: el 

poder de la mercancía es el poder del ser humano. A diferencia del poder de Dios, 

que mantiene, según Feuerbach, al ser humano materialmente intacto, aunque 

mentalmente alienado (p. 285), en Marx lo que ocurre es que el ser humano es 

inventor e invención de su propia tragedia20: la riqueza de las sociedades en las que 

impera el régimen capitalista de producción se nos aparece [erscheint] como un 

inmenso arsenal de mercancías determinantes del drama humano, es decir, de la 

producción de una vida zombificada –medio muerta– que activa los resortes ya bien 

engrasados de la maquinaria capitalista para que las cosas funcionen por sí mismas. 

Después de todo, en el capital hay trabajo muerto que sólo resucita a la manera de 

un vampiro; chupando trabajo vivo, y que vive más cuanto más trabajo vivo 

absorbe. 

Que el poder de la mercancía sobre el ser humano sea el poder por el que el 

capitalismo le arrebata su fuerza vital –sensible, creadora–, es lo que me permite 

 
20 Sobre lo trágico en Marx, véase: Otavo, J.A. (2019) Lo trágico en Marx: un diagnóstico de la 
condición humana en el capitalismo. Universitas Philosophica, 36 (73), 63-91.  
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distanciar a Marx de Feuerbach, a partir de lo cual es posible vincular el sentimiento 

de sufrimiento con la pasión revolucionaria con capacidad de transformación social. 

Dice Feuerbach (2007) que “el hombre es el principio de la religión, que es el centro 

de la religión, que es el fin de la religión” (p. 225). Le basta, pues, que la humanidad 

comprenda cognitivamente que Dios es la esencia abstracta del ser humano para 

resolver el misterio de la alienación. En cambio, para Marx, como el capital sólo vive 

del robo real de la vida humana, es necesario que los seres humanos, asociándose a 

los intereses de clase del proletariado, luchen violentamente para romper sus 

cadenas y recuperar su humanidad robada.  

Esta es la razón por la que me gusta leer en El Capital la escritura de una 

ruptura radical con la economía política: una fenomenología de la violencia, que 

tiene su origen en las condiciones materiales de la producción capitalista –en la 

fuerza de trabajo, en la mercancía, en el trabajador–. La “contradicción inmanente” 

[immanenter Widerspruch] de la mercancía, escribe Marx (2011), “asume sus formas 

dinámicas más plenas en los antagonismos de la metamorfosis de las mercancías” 

(p. 73), es decir, en la contradicción entre valor de uso y valor, donde el trabajo 

privado tiene que presentarse como su contrario, como trabajo directamente social, 

específico y concreto, y como trabajo a la vez general y abstracto, como 

personificación de la cosa y cosificación de las personas.  

Hay una cuestión en El Capital sobre el sufrimiento a la que Scott (2022) presta 

atención y que, a propósito de su relación con la lucha histórica, me interesa destacar 

aquí. Se trata del hecho de que el proletariado –el sujeto histórico–, según el crítico 

inglés, es una subjetividad sintiente (p. 85). Marx (2011), en el apartado «Ilustración 

de la ley general de la acumulación capitalista», lo expresa así: con la acumulación 

de capital se desarrolla la lucha de clases y, con ello, “el sentimiento de propia 

estimación del obrero” [Selbstgefühl der Arbeiter]” (p. 554). En la versión inglesa de 

Ben Fowkes (1990), sin embargo, la expresión «Selbstgefühl der Arbeiter» se traduce 

como «conciencia de clase» [class-consciousness] (p. 808), que es diferente de 

«sentimiento de sí mismo», según traduzco de la versión. Algo similar ocurre con la 
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traducción al español de Pedro Scarón (2009a), quien propone una traducción 

cercana a la de Fowkes: “[...] con la acumulación de capital se desarrolla la lucha de 

clases y, en consecuencia, la conciencia de sí entre los trabajadores” (p. 816). Me 

permito, con Scott 2022, algo así en pp. 85, 86), insistir sobre un punto de gran 

importancia: Selbstgefühl der Arbeiter no es Klassenbewusstsein, es decir, no es 

conciencia de clase, porque, al fin y al cabo, la conciencia de clase oscurece por sí 

sola las alusiones de Marx al sufrimiento, a lo sensible, a la pasión. La expresión 

«Selbstgefühl der Arbeiter» significa así que, en Marx, el ser humano no sólo conoce o 

es consciente de su posición socioeconómica en relación con el capital, sino que 

radical y dolorosamente siente su yo sufriente dentro de esta relación.  

Los Manuscritos, ya lo he dicho, presentan la idea de que el ser humano es un 

ser sensible y sufriente. También dije que El Capital, aunque retoma esta última idea, 

le añade algo más, a saber, que el sentimiento de sufrimiento es necesario para que 

el ser humano pueda sentirlo. Entonces no es casual que Marx, al referirse a la clase 

burguesa, lo haga en términos de «conciencia burguesa» [burgelichen Bewusstsein], 

pero no de «sentimiento burgués» –algo como burgerlichen Gefühle– y tampoco de 

«sentimiento de sí mismo de la burguesía» –semejante a Selbstgefühl der Bourgeoise–: 

porque el sentimiento de sufrimiento parece indicar que es exclusivo de los 

personajes identificados como proletarios. Sobre el sufrimiento diré algo más antes 

de pasar a las conclusiones.   

En el apartado «La filosofía del espíritu» de la Enciclopedia de las Ciencias 

Filosóficas de 1817, Hegel (2005) distingue el “sentimiento de sí” [Selbstgefühl] (§ 407) 

de la “vida del sentimiento” [Gefühlsleben] (§ 406). En esta última, dice, la vida está 

inmersa en el sentimiento, de modo que la vida que sufre lo hace sin sentir su 

sufrimiento, tal como sugería Marx en los Manuscritos. En cambio, el “sentimiento 

de sí”, escribe Hegel, es “la totalidad que siente en tanto individualidad; [es] 

distinguirse en sí y despertar al juicio dentro de sí, según el cual esa totalidad tiene 

sentimientos particulares y como sujeto se refiere a estas determinaciones propias” 

(§ 407). Así, sólo el ser humano que tiene un sentimiento de sí mismo siente que 
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siente, o mejor dicho: sólo cuando siente sus sentimientos, el ser humano, que se 

siente a sí mismo, se convierte en un Yo –se convierte en un sí mismo–. La 

investigación de Edipo revela también que el cumplimiento de su destino es la 

revelación de su carácter: la vida es un desvío hacia la muerte y ante esta 

circunstancia expresa: soy ahora, que no soy nada, cuando me he convertido en 

hombre.  

Esto no lo digo sin más. Tanto el sufrimiento como la pasión forman parte del 

desarrollo subjetivo que, en Marx, estructuran la praxis revolucionaria del sujeto 

histórico, del proletariado: que es la subjetividad sensible [fühlende Subjektivität]; la 

subjetividad que es activa y que se realiza a sí misma como expresión de la pasión 

[Leidenschaft], conformada además por un contenido sufriente: la explotación 

capitalista. Como sugieren los Manuscritos, el ser humano siente su propio 

sufrimiento a causa del sentimiento de sí mismo, que también a él le apasiona. 

Entonces, me parece que el sufrimiento es en sí mismo un impulso activo que está 

en la base de la subjetividad sensible. Ahora bien, mientras que Hegel (2005) asocia 

el desarrollo de la sensibilidad con el individuo sensible [fühlende Individuum] (§ 403) 

y con el movimiento que este realiza desde el alma sensible [die fühlende Seele] hasta 

la conciencia [Bewusstsein] (§ 413) y el espíritu [Geist] (§ 440,); en Marx, por el 

contrario, la manifestación concreta de la subjetividad sensible es el proletariado, 

que hace de sí mismo un sujeto histórico al pasar del sufrimiento pasivo 

[Lebensgefühl] al sentimiento de sentir su propio sufrimiento [Selbstgefühl] del que 

surge la pasión revolucionaria [Leidenschaft]. 

Esta es la razón por la que creo que la praxis forma parte de la pasión 

revolucionaria: porque transforma apasionadamente la identidad de los seres 

humanos que participan en la lucha histórica. Así lo expresa con precisión Eduardo 

Rinesi (2011) cuando observa que la verdadera acción política fuerte en Marx es la 

praxis, que trastoca el orden y es partera de nuevas identidades. La mera acción 

política presupone una idea de orden: los trabajadores, escribe Rinesi, actúan dentro 

de una esfera de acción que no pretende superponerse a la totalidad de lo social; en 
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cambio, “la acción política del proletariado implica siempre una alteración del orden 

de las identidades” (p. 22). Voy a decirlo así: el obrero que sólo sufre tiene 

Lebensgefühl, pero el obrero que siente su sufrimiento tiene Selbstgefühl. Y como el 

sufrimiento es activo, porque pone en marcha la pasión revolucionaria, la praxis 

transformadora no puede ignorar el estallido sensible inseparable de la pregunta 

por el sujeto histórico, que es el proletariado. 

 

Conclusiones 

De la acumulación capitalista surge la lucha de clases y esta, a su vez, es indisociable 

del horror y el sufrimiento de los seres humanos. Es eso lo que, a través de lo 

vampírico, el horror y el sufrimiento, quise demostrar en este artículo. En El Capital, 

¿en qué orden se sitúa el conflicto de la subjetividad sensible –de contenido 

sufriente– y la producción de mercancías? Me parece que este conflicto se da entre 

el proceso de producción capitalista y los medios que, forzados, los seres humanos 

utilizan para oponerse a la dominación totalitaria del capital. Si se presta atención, 

con su personalidad vampírica, el capital, cumpliendo el papel que le ha sido 

asignado, prepara las condiciones para que el sufrimiento, desprovisto de existencia 

objetiva dentro de la órbita del valor, se convierta él mismo en una forma de agencia 

en la historia.  

Como Edipo, que no puede sino convertirse en rey, pues nació para ello, el 

proletario se esfuerza por indagar quién más es; una indagación que, al igual que en 

la tragedia de Sófocles, coincide con el reconocimiento de la necesidad de su historia. 

En el inicio del desenlace de su destino, tras resolver el enigma de la esfinge 

acertando la respuesta –el hombre–, esa misma hazaña es la que, según el drama, le 

lleva a ser parricida e incestuoso, pero también a salvar a Tebas de la peste. Estando 

ciego y viejo, próximo a la muerte; habiendo recorrido un largo camino apoyado en 

el bastón, en la tercera pata que son sus hijas y hermanas –Antígona e Ismene–, 

Edipo comprende que, al responder «el hombre», él ha dicho «yo». La investigación 

de Edipo revela que el cumplimiento de su destino es, también, la ominosa 
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revelación de su carácter: que la vida es un desvío hacia la muerte –él ya lo sabe–, y 

en estas circunstancias, expresa: «es ahora, que no soy nada, que me he convertido 

en hombre». 

El proletariado como subjetividad sensible es lo único que mantiene viva la 

insinuación de la vida en medio de la dominación de su contrario, de los muertos 

que resucitan de entre los muertos. Mientras más plusvalía se acumula, más 

humanidad roba el capital; aunque eso reduce cuantitativamente el sentimiento de 

sufrimiento, no por ello deja de desarrollarlo [entwickelt] cualitativamente, de 

intensificarlo hasta hacerlo insoportable, hasta que estalla como pasión 

revolucionaria. El capital, en este sentido, insisten Marx y Engels (2014), para 

convertirse en un poder insoportable, en un poder contra el que hay que hacer la 

revolución, es necesario que engendre a una masa de la humanidad como 

absolutamente desposeída (p. 28). 

La misma idea se encuentra en El Capital, cuando Marx escribe: 

al llegar a cierto grado de progreso, él mismo [el capital] alumbra los medios 

materiales para su destrucción. A partir de este momento, en el seno de la 

sociedad se agitan fuerzas [Kräfte] y pasiones [Leidenschaften] que se sienten 

encadenados [gefesselt fühlen] por él [por ese modo de producción]. Este debe 

ser aniquilado [vernichtet werden], será aniquilado [wird vernichtet] (2011, p. 

647).  

 

No puedo terminar estas páginas sin recurrir a dos fuentes literarias que, en mi 

opinión, enriquecen la relación entre horror y sufrimiento, sin por ello perder el 

optimismo y el entusiasmo antropológico –la pasión revolucionaria–. Por un lado, 

me parece que el orden social burgués provoca en el ser humano un fenómeno 

similar al que destaca W. B. Yeats (2022) en el poema de 1921, El segundo 

advenimiento: “las cosas se desmoronan; el centro no puede sostenerse [Things fall 

apart; the centre cannot hold]” (p. 177). Pero, desde Marx, cuando el capital alcanza 
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cierto grado de desarrollo, es decir, cuando se convierte en un poder insoportable, 

introduce en el mundo los medios materiales de su propia destrucción; resurgen 

nuevas fuerzas y nuevas pasiones en el ser humano, que, identificándose con el 

proletariado, lucha ahora por destruirlo. 

Por otro lado, ya dentro de la discusión sobre el sentimiento de sufrimiento, 

me parece oportuno abordar creativamente esta cuestión teniendo en cuenta la 

novela Bajo el volcán de 1947, de Malcom Lowry (2014), ya que la espeluznante 

realidad de su protagonista, Geoffrey Firmin, es la misma que, como en Marx, va del 

sufrimiento a la liberación. Tras perder la ilusión de vivir, el cónsul Firmin implora: 

“déjame hundirme aún más para llegar a conocer la verdad” (p. 315). Para Lowry, 

la precipitación del final de una vida es lo que permite a la víctima dar paso a una 

nueva vida: “me encanta el infierno. Se me hace tarde para regresar a él. De hecho, 

voy corriendo, ya casi estoy de vuelta a él” (p. 341). Sólo cuando está a punto de 

morir, el cónsul, ya rendido, de rodillas como la suplicante de Claudel, comprende 

su destino y, al igual que Edipo, al igual que el proletariado, se siente capaz de hacer 

realmente algo: “permíteme sufrir de verdad, devuélveme el conocimiento de los 

Misterios que he traicionado y perdido […] ¡Destruye el mundo!” (p. 315).  

Por todo ello, me parece que la subjetividad sensible que desde el horror y el 

sufrimiento se hace real, proclama su asombro –el nuestro, el de los lectores– desde 

la extrema pobreza a la que el capital reduce al ser humano, sin embargo, no es ni 

más ni menos que la clase social que celebra el matrimonio entre lo moribundo –el 

trabajador– y lo muerto –el capital– alcanzando con ello la coronación como sujeto 

histórico redentor y emancipador. 
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